por Giulia Facchini Martini

Querido tio, tio como gostava de chamá-lo nos últimos anos, quando a doença dissipou sua modéstia natural para com a manifestação dos sentimentos: esta é minha última e íntima despedida.
Eu sinto, você gostaria que falássemos sobre a agonia, a luta de enfrentar a morte, a importância de uma boa morte.
Morrer é certamente um passo inevitável para todos nós, tal como nascer e, tal como a gravidez dá, todos os dias, pequenos novos sinais da formação de uma vida, também a morte muitas vezes se anuncia de longe. Você também sentiu que estava se aproximando e nos repetiu, tanto que por isso, às vezes, brincamos carinhosamente com você. Aí as dificuldades físicas aumentaram, você engolia com dificuldade e por isso comia cada vez menos. Você não tinha medo da morte em si, mas do ato de morrer, de falecer e de tudo o que o precede. Você tinha medo, sobretudo medo de perder o controle do seu corpo, de morrer sufocado. Se você pudesse usar palavras humanas hoje, acho que nos diria para conversar com o paciente sobre sua morte, para compartilhar seus medos, para ouvir seus desejos sem medo ou hipocrisia. Com a certeza compartilhada de que o momento se aproximava, quando você não aguentava mais, você pediu para dormir. Embora fisicamente inconsciente - mas percebi seu espírito muito presente e receptivo - a agonia não foi fácil nem curta. No entanto, foi um tempo que achei necessário, para você e para nós que estávamos próximos de você, assim como o tempo de trabalho para uma nova vida é inevitável. Este é o momento de agonia que tanto nos assusta, e tenho certeza que você gostaria de me contar e que humildemente tento dizer por você. A pedra angular – tanto para você como para nós – foi o abandono da reivindicação de recuperação ou continuação da vida apesar de tudo. Você diria: “renda-se à vontade de Deus”. Aqueles que estiveram com você sentiram profundamente que era necessária uma presença afetuosa e estivemos juntos, nas últimas vinte e quatro horas, revezando-nos para segurar sua mão, como você mesmo havia solicitado. Acredito que todos, mentalmente, pediram perdão por quaisquer falhas e, por sua vez, o perdoaram, dissolvendo assim todas as emoções negativas.
Em alguns momentos, enquanto sua respiração se tornava, com o passar das horas, mais curta e difícil e sua pressão arterial caía drasticamente, eu esperava que você fosse embora; mas à noite, levantando os olhos sobre a tua cama, encontrei o crucifixo que me lembrou que nem mesmo o homem Jesus teve qualquer desconto na sua agonia.
No entanto, aquelas horas passadas juntos entre silêncios e sussurros, a recitação de terços ou leituras da Bíblia que estava ao pé da sua cama, foram para mim e para todos nós um momento de riqueza e de profunda paz.
Algo tão natural e inevitável quanto solene e misterioso estava acontecendo, do qual não só você, mas ninguém mais próximo de você, poderia escapar. O silêncio interno e externo, os movimentos medidos, a ausência de ruídos e emoções gritadas - mas sobretudo a aceitação e a espera vigilante - foram a marca das horas passadas contigo. Quando veio o último suspiro senti, e não é a primeira vez que isso me aconteceu enquanto socorria um moribundo, que algo estava se desprendendo do corpo, que apenas a casca física permanecia ali na cama. O espírito, a verdadeira essência, permaneceu forte, presente mesmo que não visível aos olhos. Obrigado, tio, por nos permitir estar com você no momento final. Um pedido: interceda para que todos aqueles que desejam poder estar perto dos seus entes queridos no momento do falecimento e encontrar a doce plenitude do acompanhamento.